2016.10.16 VSシャーク

2016 10/17

2016年10月17日

2016年北谷リーグ公式戦第7節花栗シルバー vs シャーク

	1	2	3	4	5	6	7	計
シルバー	0	7	3	4	0	1	8	23
シャーク	0	1	0	0	0	0	0	1

勝：伊藤(真)(1勝2敗)
負：キクチ

シ：田中(宏)、伊藤(真) – 小島、二瓶

シャ：キクチ、ヒラヤマ – 某

シ：渡久地　3,4号、二瓶　1号
シャ：

いつもの打順、いつものポジションに、彼の名前はなかった。

一番、ショート、中山。

彼について語り尽くすことは僕には出来ないし、あるいは世界中の誰もがそんなことは出来ないかもしれない。
ともかく、彼は突然僕らの前から去って行った－－接待ゴルフ－－まるで昭和の営業マンのような理由で。
誰もその事実をうまく飲み込めていない。

変わりにスタメンに入った大学生の渡久地－－確か興南高校出身だったと思う－－は、毎打席決まってヒットを打っていた。
それはまるで満員電車の椅子取りゲームのように、自ら席を立った中山氏の椅子にゆったりと腰掛け、優越感に浸りながら嘲笑っているかのようだった。

そして僕は４回からマウンドに上がった。

僕が自信を持って投げ込んだボールは、まるで絹糸のような美しい軌道を描き、ストライクゾーンを通過してキャッチャーミットに吸い込まれた。
正確には、吸い込まれたように見えた。
コースが外れていたんじゃないかって言う人もいる。
とにかく僕にはストライクに見えたんだ。

「ボール」

何が何だかわからなかった。
まるで壁に書かれた大きな文字を読み上げているような声だった。
本当に壁にそう書いてあるのかもしれないなと、僕は思った。

けれど、落ち込んでいても仕方がないので「なるほど」とだけ言った。
もちろん、何も納得はしていない。
今だってそうだ。

そして何かを吹っ切ったように、かすかな微笑を口もとに浮かべた。風のない日に静かに立ちのぼる小さな煙のような微笑みだった。
僕は立ち直り、最後の打者を打ち取った。

それで終わりだ。この話に続きはないし、それ以上でもそれ以下でもない。
ある時期に、花栗シルバーとシャークが試合をし、僕が勝利投手となった。
それだけだ。

来週もどこかで同じような試合をするかもしれない。
ひょっとしたら、ジャスティン・ビーバーの前とかで。

（おわり）
# 村上春樹風